En flicka ligger i ett vitt myggnät i ett lila hotellrum i Varanasi. Flickan är varm. Två fönster vid sängen står på vid gavel. Frisk, men avgasfylld, luft strömmar in tillsammans med ett antal myggor. Utanför är himmelen mörk. Gatlyktor, billyktor och rickshawlyktor lyser upp de dammiga gatorna. Flickan hostar, en hund skäller, en annan hund svarar med ett ljudligt skall. En högtalare utomhus skickar ut ljudvågor som fångas upp som musik; en djup röst och en ljus röst tillsammans med trummor. Mer trummor, från människor som tillsammans rör sig mot ett bröllop, hörs. Människor som tjoar, ett barn som skriker och flickan som hostar. Flickan sluter sina ögon och blundar. Mitt i allt smäller ett fyrverkeri på himlavalvet, och sedan ett till. Ovanpå detta ljuder en kör av tutor. Mopedtutorna låter högre än rickshawtutorna, men högst av allt låter bilrutorna. Ett flertal hundar börjar skälla, en eller flera börjar gnälla, några fortsätter skälla, fast nu, högre än tidigare. En man skriker. Utanför fönstret passerar två män som ljudligt pratar. En accelererande motorcykel låter "bruuum". Ett till skall från en hund. Musiken. Trummorna. En tjej som i sängen brevid snarkar. En ko som råmar. Barnet som gråter. En mygga som surrar. Ett till fyrverkeri. Nu sover flickan.